1994. aprills 13., szombat

Macyar S16

Nap mint nap

1991, apr. 2-a, kedd. — Az idei elsd kaposzta-

lepkét déltajban lattam atlibegni a sugarut folott.
Vajon érzékelik-e a hét ezek a rovatékolt barmok,
meri ha igen, akkor fazhattak.
- Esszét olvastam az eurdpei kultirardl; rovi-
den: a kereszténységben gyokerezik — az eurdpai
kereszténységben, tenném hozzia, mivel huzamos
idon at modjaban allt a maga képére formalnia
az itteni kultirakat. Viszont az eurdpai keresz-
ténység is mas kultirdkban gyokerezik, amelyek
meég nem keresztény kultiréak, de részben meg-
kiiionboztethetboen eurédpaiak, és éppen ez, a kez-
detektél valéd megkiilonboztethetoség teszi Oket
europaiva, Az az 0lt6zék, amit mas hijan nyugodt
lélekkel folvennénk K mert valahonnan ismerés. A
keresztény nosztalgia korat éljilkk, vagy csupan a
dogmak utani nosztalgiaért, és nem hinném, hogy
a jelen pillanatban akadna kulturtérténesz, aki
modszeresen azt vizsgalna, milyen nyomot ha-
gyott ezen a Kkulturan a baloldalisag 1848. vagyis
a Kommunista kidltvany megjelenése 6ta. Mert a
kesobbiek soran, majd mar menet kozben, ezt is
ide kell szamitani, habar ez jelenleg a totdlis ne-
gaci6 szakaszaban van, Nemeskiirty Istvan hivat-
kozik arra, hogy 1849-ben a magyar honvédtisztek
koziill nem is kevesen forgattdék a Kommunista
kialtvanyt. Ezt sem art tudni. Vagy nem banom,
legyen az egésznek a kereszténység az Ov a dere-
kédn, de az eurdpai kultira nem az i. sz. 1-t6l,
sem 33-t6] kezdve alakult ki.

IV. 3. V. Dedijer Tito-életrajzénak részletébe
olvasok bele, az e szazadvégi bizantinizmus tor-
ténetébe; no, és az a frigy Jovanka Budisavlje-
viétyal, Dusan Istvan car allitdlagos oldalagi le-
szarmazottjaval! Csoda, hogy ezt nem {etiéx an-
nak idején kozzé, hogy a folytonossag, ime, adva
van, és ezzel megtorténhetett volna a nagy visz-
szabérésiink az elveszett Bizanchoz, amely a ma-
gyvar torténelem szamara csoppet sem annyira
idegen, mint amennyire elfeledett. Sz6 esik M.
Pilas szellemi evolicidéjarél is: 6 kezdeményezte
annak idején, hogy Titorol varosokat nevezzengk
el, meg mas kisebb él6kr6l is. Aztin Tito mel-
taliankodésa, még Osszegyijtott Miveinek elésza-
vaban is: hogy micsoda arulé, a partot vitak’mb
szintjére szdndékozta degradami! Nekem gz szam-
taian titéi rezidencia koziill a mar meg sem levo
horgész-szigeti jut eszembe, Simon Hugo rég)
konyvkereskedé mesélt err6l vagy 15 évvel ez-
elotl — talan éppen ez volt az, ahol 1953—l?an‘_a
frigy kottetett! Es wégilil Jovanka Budisavljevic-
nak az a vagya, hogy tabornok lehessen... :

Dél mult, Jung Karollyal a szemetes Futaki
utedn; restellkedem, hogy itt ecsip rajta qhogy
alvé bébit sétaltatok, am ez csupan egy atha_gh'a-.
tatlan utszakasz. Hétfén este a telepi mivelodesi
hazban hallgattam bele a husveéti népszqkasoqul
tartott eléadasaba, s lattam magamat, amikor elo-
sz6r és utoljara locsolkodni voltam, ‘ﬁgy 1949—
50-ben. Rémségesen sovany terepet vélasztottunk,
Braziliat, majd — miutan ott nem sokya j}xlot-
tunk — atmentiink MileSevoba, az optalt-ha_-r.ak_
hez, masfelé meg mar nem voltunk ismerdsek.
bamba kis szallasi tacskok.

Azutian egy kevés irodalom: — Az irc‘ma_k
nines tovabb hova mennie, semmiféle szerkesth-
ségben sem latjak szivesen. Hatalmi vagy tulaj-
denviszonyokra lehetne vetni? Nekem lenne iga-
zam, hogy hét-nyolc éve sehol sem lattatom ma-
gamat? A Forum-klub volt az utolsé hely... Az
meg valahogy asztalrol asztalra elfogyott.

IV. 4, — Némi lelkifurdalassal maradtam ta-
voi a foszerkesztoéi fogadoorardl, ahova, igére-
temhez hiven, el kellett volna .mennem; még
egyetlen egyszer sem fordultam meg ezen, most
meg mar ugy tanik, elébb fog osszedélni az
irodalom, mintsem hogy én eljussak. Tudom,
sajndlhatom, am figyelembe kell venni elszant-
sigomat, mily fontoskodva késziilok megveszeke-
delt papiratka szerepremre, kiilonben is nemré-
gen még létezett Podolszki Jozsef, aki eléggé
szellemesen levezette, miszerint nalunk belépni az
irodalomba, legalabbis a koltészetbe, az nagyja-
bol elszanas kérdése. Kifelé meg mar ugyis viszik
a vidéki halhatatlansagra péalyazét. Le is irtam
mar: én csupan papiron létezem, a papir az oftt-
honom, az az egyetlen sajatsagom és kiilonos is-
mertetéjelem. Szellemi térképekre Iélraqult
nagy. papirizi haza, amely tetszés szerinti pél-
dinyban sokszorosithato.

Régebbi, egy-két éves vazlataim akadnak a
kezembe: eléggé harsany, nehézkes szinek — ma
mar aligha tudnék barmit is kezdeni veliik. Fej-
l6dne netan az izlésem? Iszaak Babel a Lovas-
hadseregrél: ,,Régebben tulsiagosan is szinesen ir-
tam.” Miutdn elhatdrozza, hogy hétkoznapiasitia
a stilusit, tobbé semmit sem ir. Ennek a kor-
szakanak csak legendaja van, de konyve uincs. Az
iskoldzott izlésté6] megall az ész. Az idés Fiist
Milan: Az én koromban az irénak mar alig tet-
szik valami is... Ezt, persze, nem a tulajdon
munkéaira vonatkoztatja.

IV, 5. — Nem tartézkodom itthon, amikor meg-
érkezik az @sszeirasi biztos — ez a harmadik
clyan népszamlaldas, amikor magam tartozom o©n-
magamrél szamot adni —, Ggyvhogy ottaga csala-
dom, hogy szomszédaink kozlil néhanyan ,ma-
Magyarsagunk folott a biztos eltinédik, hallom, s
mondja, a gondjaira bizott lakétombokben 1-je
6ta mi vagyunk az elsé olyan csalad, amely rész-
ben vagy teljesen magyarnak vallja magat. —
Nines valami nagy ismeretségi korom a szomszé-
doc épililetekben meg bejaratokban, de azért tu-
dom, hogy szomszédaink koziil néhanyan ,ma-
gvar értelmiségiek”. Hodi doktor tudnéd csak ér-
demben elemezni, miért mondjiak magukat —
megtévesztve a biztost — jugoszlavoknak.

IV. 6. — Belgrad masodik vilaghaboris bom-
bizisanak otvenedik évforduléja. Erzésem szerint
a legteljesebb képet Curzio Malaparte adta a
bombazas utan félhalott varosrél. A varosnak Aa
katasztrofakban jauszott folemeld szerepe; a

nandorfehérvari utolsé ostromkor, 1521-ben Para-
celsus is a var ,nevolyas” védéi kozott volt. Ugy
mondjdk. — Az idejében menekilék kozt lehe-
tett, tehetném hozza.

Azonban napjainkban: Mily meglepé palfor-
duidson esnek at itt helyben némelyek, a szem-
1616 szinte mnapokig sz6hoz sem jut a csodalko-
zastol. Purifikatorok és inkvizitorok varatlanul
a teljes demokraciaban éreznék jol magukat, 6k
ugyanis pontosan tudjak, mirél van szo: nemzedé-
keik negyvenot éven at inuk szakadtabél kiiz-
dottek ellene. Az emberi tartasnak mindenképpen
vannak szégyenteljes pillanatai. De mégis: nyil-
vanosan! Amikor még mindenki emlékszik! A
Papua Uj-Guinea-i bensziilottek kiilonos megne-
vezéssel illették a fehér gyarmatositéikat: sok-
borli emberek., Mig a bibliai J6b azt mondja: ,Es
miutdn ezt a boromet megragjak, testem nélkiil
latom meg az Istent”, &m most azok, akik méasok-
nak azt az egyetlen bérét megragtik, egyszeriben
nekildtnak kibabozédni. Hamarosan f61 fognak
falni benniinket ezek a kommunistaszidé ,volt”
kemmunistdk. Tegnapi szajtépék ugranak majd
elénk a vallasi fanatikus szerepében, az erélyes
felelosségrevonds szandékdval: az Iras torvényei
szerint.élsz te? Tartod magadat a parancsolatok-
hoz? — Aminek talin eszmei értéke lehetett za-
boldtlan orszaglasuk idején, azt — miutan teg-
napi elvbaritaik is megszabadultak téliilk, akar a
bélpoklosokt6l — mind-mind kényortelenii] be
fogjak mocskolni az ujsiagok lapjain, a tokélyig
fokozva az irds nyomorusagat. Nem értem ennek
az utdlagos, allitélagos altruizmusnak a rugoit,
egyéltalan a mikoaési elvét, Mi célja lehet? Az
exhibicionizmusndl is kétesebb &nmutogatis? —
Mert azért naplét irni is kinos dolog.

IV. 7. — Semmire sem jutunk, amig nem azt
tartjuk a legfontosabbnak, hogy madsok jozan
eszében kételkedjiink: masok is igy vannak mive-
ldnk. A vildg mindenkori f6lépitését tekintve, a
tobbi mér kinek-kinek a szerencséjén mulik. Vagy
legioljebb Vargha Baldzs rimparja érvényesi];
»Ha isten veled kitosz, / Beléled is jehet milosz”.

Amugy pravoszlav husvét, délfelé attetszé ko-
déiés, mintha légna az es6 ldba, am az egész
mcégis der(s, itt-ott kitetszik mogiile az ég kékje.
Megyiink egy darabot a Duna gatjan. Ami nagy
nehezen elalszik, ekkor kezd szemerkélni az eso,
a ritkds cseppek az arcdba csapdosnak, de nem
zavarja. J6 o6ranyira vagyvunk hazulrdl, a mellék-
utcakon sehol egy teremtett lélek, ilyen kihaltnak
napkozben sohasem lattam a varost. Az egyediili
mozgalmassag: megall egy nagy, fekete, csillogé
koes1, és valaki mianyag {izemanyagos kannaval
vizért megy a SPENS-csarnok mogétti  kiénitett
kitra. Ez lehetett a Fruska gorda utea régi ar-
tézi kutja: amarra emlékszem, ezt nem is tudtam,
hogy létezik. Ahogy haladunk, Ami arcin egyre
tobb az es6csepp, de nem fudom mivel megvé-
deni. O pedig rendiiletleniil alszik. oldalt. a fiile
felé lepereg a viz, Senkit sem lattam még lan-
gycs, tavaszi esén aludni.

Elmegy az ember napja, mikézben koriilmé-
nyesen olvasishoz késziilgdom, azon kapom ma-
gam, hogy besotétedett. pedig még sok mindennel
adobs vagyok magamnak. Hisba: Elleng a leven-
dula. / Pedig maradna”, Tizenét évvel ezel6tt mar
idcztem egyszer ezeket a Guillevic-sorokat. Mint-
ha f61 sem keltem volna azéta az asztal melldl.

IV. 8. — Tavoli, argus szemek el6l rejtett, fél-
rees6 helyen levé polerédl rakjiak at a konyveimet,
szekérderéknyit, magam sem tudom, mennyit: tobb
I5ddnyi lesz, el sem tudtam volna képzelni, hogy
oft annyj folgyiilemlett az évek folyamian — ma-
gam képtelen vagyok kivenni a részemet a mii-
veletbdl, mivel nekem az a hely ilyen célra to-
kéletesen megfelelt eddig, nines uj elképzelésem,
inkabb olyasforman szemlélem a kialakulé hely-

zetet, mintha a hagyatékomat vennék leltarba:
vadonatij szemléletmod!
Masrészt mindig minden erémmel igyekeztem

szabadulni az idovel széamomra foloslegesnek ta-
lalt konyvekt6l; Varha Baldzs mondta is egy al-
xalommal:

— Nincs messze az az id6, amikor majd ki
fognak szoritani benneteket a hazbél. — Nos, ezt
megelézends, becstilettel irtottam is az allomanyt.

“ is foltinhetett ez, itt, Ujvidéken,
merl nem mulasztotta el csipés hangnemben meg-
jegvezni:

— Krleza-kotetedet lattam az antikvariumban!
— Azért a dolog valahogy ugy all, hogy Krlezat
mégsem adhattam el, ezt masvalaki tehette a
nevemben. Krlezdhoz inkabb érzelmi viszony fuaz,
nem ideolégiat képvisel a szememben, hanem iro-
daimat. Az ideoldgia, az a kor.

Es egyszer csak egy kinai nyelvkényv meg a
harom kotetes macedén szétar szomszédsagabol
elkezdenek déini a marxista kotetek is: el6szor is
Marx Karoly Toékéje, harom kotetben (jobb iddok-
ben akadt ember, s6t még ma is él és virul, aki
orosz eredetiben olvasta), tovabba Lukacs
Gyorgy is szamos kotetben stb. Megall a szivve-
résem: A tékével mindig is ugy valahogy voltam,
miként Szergej Jeszenyin, hogy nemigen vergo-
dik tal az ember a tanulményozisa sordn a be-
vezeton, illetve, miként Majakovszkij: ,Olvasni
sein kellett, sziviink kidobogta, / hogy hogy hova
kapesol orok kotelék”. Meg vagyok réla gyo6zod-
ve, hogy az ideoldogusok is ugyanigy voltak Marx-
szal. Még mindig emlékszem Vicsek Karoly egy
fiatalkori aforizmajara: ,Marx a miuiveib6l nem
tudott megélni, ti vagyont gyljtetek abbdl, hogy

idézitek”. Taldlomra folutve persze.
Lukacs Gydrgy mas szerepbe szorult, — O
aztan a helyére lett téve! — ahogy Hernadi Gyu-

la mondta. En meg tgy vagyok vele: Hadd ma-
radjanak a konyvek! Emlékbe... Nekem sze-
mealy szerint egyéb targyi emlékem ugysem igen
lesz ebbdl a korbdl, amelyben iré voltam és ki-
szolgaltatott.
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